治加上去的道德光环,便不再神圣。并且,正如鲁迅泣血般的话,民众的罚恶之心,并不下于军阀学者。为了"真理"吗?当代人经过了数十年不停的历次政治运动,已经失去了现代知识分子所具有的那种浩大的底气。现代知识分子发言的底气充沛,因为他们知道自己在历史中的位置。为了"信仰"吗?这个民族向来没有确定的信仰,缺少真正赖以确立一个群体伟大人格的精神支柱。这是一种缺乏内在信念与内在价值的迷惘。在我看来,寻求内在价值的历史源头只能是"五四"。"五四"知识分子的精神实际上就是一种强烈的入世使命感。对"五四"思想的所谓一元论模式多有批评的林毓生先生也说:"什么是五四精神?那是一种中国知识分子特有的入世使命感。……这种使命感使中国知识分子以为真理本身应该指导政治、社会、文化与道德的发展。"⑺这种源于儒家理论精神的使命感在"五四"时期得到极大的发扬。同时,"五四"知识分子也体现了现代的独立品质与抗议精神,这是现代意义上的知识分子精神。林贤治先生在《五四之魂》中说:"在整个新文化运动期间,启蒙的先驱者都不曾找到合适的名词为自己命名。五四则为其开出了一张'明确的出生证',就像这新式名词一样,这批人物,获得了中国传统士人所不具备的新型品格。"⑻这种"新型品格"的具体内容,就是我们重要的思想、精神资源。我认为可以以鲁迅为典型,从鲁迅那里寻找一种知识分子的精神传统。鲁迅被称为二十世纪中国最痛苦的人,今天中国知识分子的许许多多迷惘、虚无、痛苦,都在鲁迅那里曾经出现过。那一个矮小的身躯里承载了何等丰富的历史能量,以至于今天任何一个思考着、清醒着的中国知识分子都能够强烈地感受到这种能量。鲁迅是虚无、绝望的,即使每次似乎有希望,他也从来不曾抱着乐观主义的态度去拥抱希望,最多止于"尝试着希望",但其实历史也从来没有给他提供希望的光线。然而就在那样荒芜、黑暗、冷硬的思想世界里,却矗立起一种光辉的内在精神,正是这种精神使他不断地反抗绝望,反抗虚无,即使是"和希望搞乱",即使是遭遇无物之阵,也坚持荷戟徘徊,战斗不已!精神的鲁迅比思想的鲁迅、文学的鲁迅更值得注意。
知识分子群体意识的觉醒及其传统的建立,不止需要一个理论传统,更需要一个实践传统。在中国这片特殊的土壤上,大凡要真正捍卫自己的理想,总需付出相当惨重的代价。因此往往多有理论、口号,而少有行动者,践履者。在西方历史上,即使在险恶的年代,依然有一大批人英勇地捍卫他们的信念,为了他们的真理而把生命送上历史的祭坛。从苏格拉底无畏地饮下毒酒到中世纪宗教裁判所迫害下走向火刑架的科学家、神学家,从发出"我控诉"的左拉到为人民而起义的俄罗斯十二月党贵族,各个国家不同的知识分子都主要表现为行动的传统,从中体现出来那种大义凛然,大气磅礴的精神,使这一传统被赋予丰富的色彩。而中国的道统中实际上的践履者实在太少。余英时先生整理了"士"的传统,在肯定道统的同时又承认"孔、孟以至刘向关于'士'的界说都只能当作'理想典型'(ideal type)来看待。事实上真能合乎这种标准的士终属少数"。⑼"即使在高级知识分子群中也有许多人守不住'道'的基本防线。"⑽孔子、孟子乃至刘宗周、顾炎武身上体现出来的那种为了"道"栖栖遑遑乃至于以身相殉的"士"在中国历史上极为少见,而且,卫道之士的行为事实上没有形成一个传统,每个人都在孤立而悲壮地捍卫他们的内在价值。而俄罗斯知识分子的情形完全不同,我们从赫尔岑、托尔斯泰乃至高尔基的身上都可以看出十二月党人那种以真理的名义向国家宣战的影子。五四是思想家的时代,也是行动的时代。从陈独秀出狱后李大钊、胡适的贺诗到后来《新月》斗士们的人权论集,都充分表现出知识分子的铮铮铁骨。今天,知识分子的文化品质,例如独立性、批判性基本以及被普遍接受,然而最重要的是如何在行动中表现这种独立性和批判性。中国还没有诞生自己的左拉、雨果,没有托尔斯泰、索尔仁尼琴。
四、一个参照系:俄罗斯知识分子传统
当我们追寻现代知识分子精神的本土源头的时候,我们寻找五四,而当我们借鉴外国知识分子精神传统的时候,我认为面对与中国相似的境况而做得比中国更好的是俄罗斯知识分子。俄罗斯存在一个独特的知识分子思想、行动传统。别尔嘉耶夫认为,俄罗斯知识分子的始祖是18世纪的拉吉舍夫,当他说出"看看我的周围--我的灵魂由于人类的苦难而受伤"时,俄罗斯知识分子便诞生了。⑾在理论上,拉吉舍夫承认良心的至高无上,致力于正义、公道与自由的实现,这预示了俄罗斯现代知识分子的基本思想特征。在遭遇上,他首先被判处死刑,后代之以流放西伯利亚十年,这同样预告了革命知识分子的命运。拉吉舍夫之后被当局宣布为"疯子"而仍奋起反击,写出《疯人的辩护》的恰达耶夫,到以人民的名义向帝国开战的十二月党贵族,到在农民遭遇不平等待遇而无法沉默,起而为农民申辩的列夫·托尔斯泰,直至路标派思想家,为了自由而逃离祖国的流亡者,敏感多情的俄罗斯知识分子,以他们的思想与行动表现出他们对人类苦难的直面与担当,对专制帝国的无畏反抗与对人道、自由的向往追求。可以说,发源于拉吉舍夫的知识分子精神在俄罗斯历史上一路不断寻找优秀的载体,终于造就了俄罗斯知识分子独特的文化品质与精神气候,从而形成了俄罗斯独特的知识分子传统,进而影响了俄罗斯民族的历史命运。今天,俄罗斯知识分子精神应该成为我们的一个参照系。
这是一个反思、创造的时代。知识分子的整体素质与文化品格如何,将长久地影响这个民族的文化与历史。文化的转型包括了相应的知识分子精神、性格的变化。这个时代的知识分子研究,就是整理、创造新型知识分子品格的过程,同时,这个时代的知识分子,也应该以自己的思想与行动,使自己无愧于这个时代。
注释:
⑴别尔嘉耶夫著,雷永生、邱守娟译《俄罗斯思想》,三联书店1995年8月出版,第27页。
⑵《俄罗斯思想》,第25页。
⑶法国作家雷威语,转引自林贤治《左拉与左拉们》,《时代与文学的肖像》
上一页 [1] [2] [3] [4] 下一页
《知识分子自我意识的觉醒》这篇优秀的“
社会文化”由
知识宝库收集,来源于互联网和会员投稿,仅供参考和学习,文章版权归原作者所有,请在确认获得著作人合法授权后使用。